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Christine Lang

8  Postmodernes ‹Weltkino›: 
Apichatpong Weerasethakuls 
Syndromes and a Century 

 

Der thailändische Filmemacher Apichatpong Weerasethakul referiert in seinen an der 
Schnittstelle von Kunst und Kino verankerten Arbeiten sowohl das westliche, experi-
mentelle Kino als auch thailändische Erzähltraditionen. Er spielt virtuos mit der film-
dramaturgisch offenen Form, in der die Rezipierenden eingeladen werden, die Bedeu-
tungsdimensionen und das zentrale Thema des Films eigenständig zu finden. Der Code 
für die Lesart des Films ist dabei in den filmischen Text selbst eingeschrieben: bereits 
die duale Struktur des Films – die Filmhandlung beginnt nach der Hälfte von vorne – 
gibt einen Hinweis darauf, dass der Film vor allem von der Dichotomie von westlicher 
und östlicher Kultur, von Tradition und Moderne erzählt. 

«Weltkino»
Der 2006 entstandene Syndromes and a Century (im Original Sang Sattawat) ist 
nach Blissfully Yours (2002) und Tropical Malady (2004) der dritte abendfüllen-
de Spielfilm des thailändischen Filmemachers Apichatpong Weerasethakul.1 Weeraset-
hakuls Filme laufen weltweit auf Filmfestivals, sowohl in Wien als auch Berlin wurden 
Retrospektiven seines Werks gezeigt und eine Vielzahl seiner kürzeren Arbeiten wer-
den international im Kunstkontext ausgestellt.2 

Weerasethakuls Filme sind Ausdruck des zeitgenössischen Autor_innenkinos in 
zugleich regionaler wie internationaler Ausprägung beziehungsweise eines «ästhetisch 

1	 Sein Film Blissfully Yours gewann 2002 in Cannes den Prix Un Certain Regard, Tropical Malady 2004 den Jury 
Preis und schließlich, bei den 63. Internationalen Filmfestspielen Cannes, erhielt Uncle Boonmee Who Can Recall 
His Past Lives (Uncle Boonmee erinnert sich an seine früheren Leben) (2010) als erster thailändischer Film 
einen der weltweit prestigeträchtigsten Filmpreise, die Goldene Palme.

2	 Seine Videos für den Kunstkontext sind auf der Seite der britischen Online-Galerie Animate Projects anzuschauen: 
www.animateprojects.org. Auch auf der Webseite des Filmemachers findet man Beispiele seiner Arbeit: www.kickthe-
machine.com (letzte Zugriffe: 4.8.2013).
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wie politisch distinktionsbewussten Arthouse-Kinos»,3 wie es auf den europäischen 
Filmfestivals zelebriert wird. So ist Syndromes and a Century als eine niederlän-
disch-französisch-österreichisch-britisch-thailändische Koproduktion geradezu ein 
paradigmatisches Beispiel für ein Produkt der zeitgenössischen Filmfestivalwirtschaft, 
durch deren Routinen und Ökonomie sich das Weltkino «als solches überhaupt erst 
konstituiert.»4 Unabhängigkeit bedeutet in Bezug auf das Arthouse-Weltkino, da das 
Produktionsbudget nicht durch entsprechende Zuschauer_innenzahlen eingespielt wer-
den muss, nicht abhängig zu sein von marktwirtschaftlichen Zwängen, und somit eine 
künstlerische (oder auch eine politische) Vision ins Zentrum stellen zu können. Ande-
rerseits erzeugen die Umstände eine Abhängigkeit von den europäischen Förderprak-
tiken und deren Erfordernissen, die immer auch politischer Art sind. Implizit wird 
durch die Gestaltung der Förderregularien und -instrumente sowie durch die Kriteri-
en und geschmacklichen Präferenzen der Jurys und Vergabekommissionen selektiert, 
was filmisch realisiert werden soll, und durch die Förderpraktiken werden ästhetische 
und politisch-ökonomische «Karten der Welt» entworfen.5 Das heutige Weltkino lässt 
sich kaum mehr als Nachfolger des in den 1960er-Jahren in Südamerika entstandenen, 
sich politisch intervenierend verstehenden Third Cinema begreifen.6 Die heutigen Fil-
me des Weltkinos orientieren sich vielmehr an einer internationalen Ästhetik und Ki-
nosprache und variieren diese durch den gleichzeitigen Einbezug von jeweils regiona-
len Traditionen. Durch diese global-lokale Hybridisierung lässt sich das Weltkino als 
künstlerisches Genre, analog zum postmodernen künstlerischen Schaffen in anderen 
Künsten wie beispielsweise der Architektur, als Ausdruck eines dem Universalismus der 
Moderne gegenüberstehenden «Regionalismus der Postmoderne»7 deuten. Aus der eu-
ropäischen Perspektive ist das «Weltkino» ein Begriff, unter dem die verschiedensten 
Regionen und deren Filme, deren Erzählungen und Ästhetik zueinander in Vergleich 
gesetzt werden. Die von Europa aus geförderten Filme der Weltregionen stehen dabei 

3	 Rothöhler, taz 23.1.2007.
4	 Ebd.
5	 Wie Simon Rothöhler in seinem Artikel ausführt, erzeugt das europäische Festivalnetzwerk filmische Kulturwaren, die 

es anschließend selbst als «World Cinema» feiert. Dabei beruft er sich auf Thomas Elsaesser, der in einem Vortrag über 
die Geschichte die europäischen Filmfestivalnetzwerke darlegt, wie die Praktiken der Festivals Einfluss auf Produktions-
realitäten nehmen; vgl. Elsaesser, 2010. 

6	 In den späten 1960-Jahren, nach den Kriegen in Vietnam, Algerien und der kubanischen Revolution, entstanden in 
Lateinamerika, Afrika und Asien Filme, die sich als revolutionäres, sich gegen Kapitalismus und Neokolonialismus 
richtendes Kino verstanden. Mehrere Manifeste unterlegten das Third Cinema theoretisch: Glauber Rocha: Aesthetic 
of Hunger; Fernando Solanas und Otavio Getino: Towards a Third Cinema; Julio García Espinosa: For an Imperfect 
Cinema. Vgl. Stam, Robert, 2003, S. 31. Die Manifeste sind im Internet nachzulesen auf der Webseite des «Third World 
Cinema course» von Zeinabu Davis an der University of California, an Diego: http://thirdcinema.blueskylimit.com/
texts.html (letzer Zugriff 26.7.2013)

7	 Am Beispiel der Architektur führt Nils Werber über den Regionalismus aus: «Jedes Werk des International Style ist 
immer schon eingebettet in ein Umfeld ‹regionaler geographischer und kultureller

	 Sonderbedingungen›. Dies in die Planung der Bauwerke miteinzubeziehen, also mit Variationen auf diese je singulären 
Umweltbedingungen zu reagieren, macht den Postmodern Style aus.» Werber, S. 985.
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nicht nur untereinander im Verhältnis, sondern immer auch zur westlich geprägten Ki-
noästhetik; sie stehen, wie alle postmodernen Künste, im jeweils variierenden «Bezug 
zu den Standards der Weltgesellschaft».8 Auch Weerasethakuls Filme sind Resultat ei-
ner globalisierten und zugleich regionalen Filmkultur. Seine Filme sind sozusagen post-
kolonial-postmoderne9 Filme, in ihnen treffen westliche künstlerische Traditionen so-
wohl des Erzählkinos als auch der Avantgardekunst auf «fremde» Zeichenwelten, die 
der Filmemacher aus thailändischen Traditionen ableitet und in filmische Metaphern 
verwandelt. Einerseits schließen seine Filme an ästhetische Vorstellungen des europäi-
schen Autor_innenkinos an, an das Kinos der Kontemplation und Transzendenz10 sowie 
strukturalistisch orientiertem Experimentalfilm,11 andererseits lässt er Ideen aus dem 
Buddhismus, dem Animismus, der thailändischen Oral History, dem gegenwärtigem 
thailändischen Selbstverständnis («Thainess») oder auch persönliche Erinnerungen ein-
fließen.12 Die Filme Weerasethakuls entziehen sich dabei einer durch einen hegemoni-
alen westlichen Blick bestimmten «Ethno-Ästhetik», in der sich postkoloniale Phantas-
men, wie eine bestimmte Vorstellung von kultureller Authentizität und Originalität, in 
Filme einschreiben, was vor allem an seiner radikalen Betonung der ästhetischen Form 
liegt. Nicht ein vermeintlicher Naturalismus, nicht das durch Figuren hervorgebrachte 
Handlungsgeschehen und nicht die nacherzählbare Fabel stehen im Vordergrund, son-
dern eine künstlerische Vision und eine ästhetische Inszenierung, die das «künstleri-
sche Sehen»13 der Zuschauenden einfordert. So vermittelt sich die Narration von Syn-
dromes and a Century weniger durch die dramaturgisch explizite Ebene, also durch 
das Handlungsgeschehen, als durch die ästhetische Form und durch die in ihr enthal-
tenen impliziten Bedeutungen. Zugespitzter formuliert: Syndromes and a Century 
verwendet, wie im Verlauf der vorliegenden Analyse zu zeigen sein wird, die filmische 
Form nicht nur als Mittel zum Zweck der Darstellung, sondern der Inhalt des Films wird 
durch die filmische Form, das Wie, hervorgebracht. 

8	 ebd., S. 986. 
9	 Die aus den Cultural Studies und Colonial Studies hervorgegangene postkoloniale Debatte beschäftigt sich mit den 

Macht- und Abhängigkeitsbeziehungen zwischen Zentrum und Peripherie und ist bemüht, «von den Rändern aus den 
Blick aus dem Zentrum zu korrigieren und mit diesem in einen kritischen und spannungsreichen Dialog zu treten, um 
bestehende Verhältnisse bewusst zu machen und ggf. zu ändern.» In: Toro, 2003, S. 19.

10	 Beispielsweise das Kino von Robert Bresson, Ozu Yasujirō, Carl Theodor Dreyer oder auch Andrei Tarkovsky. vgl. 
Schrader, 1988; Suchsland, 2009.

11	 In strukturalistischen Experimentalfilmen stehen ordnende und organisierende Strukturen im Zentrum künstlerischer 
Überlegungen, wie beispielsweise in US-amerikanischen Experimentalfilmen von Stan Brakhage, Maya Deren, Marie 
Menken oder auch Tony Conrad.

12	 Vgl. Ferrari, 2012, S. 166. Weerasethakul beschreibt im Directors Statement im Booklet der Bfi-DVD, dass der Film 
durch die Erinnerung an seine Eltern inspiriert wurde, und dass er ihre Geschichte vor ihrer Begegnung und seine 
Vergangenheit aus Kindheitstagen rekonstruieren wollte.

13	 Bachtin verwendet das «künstlerische Sehen» als Ausdruck dafür, dass nicht nur der oder die Autor_in, sondern auch 
der oder die Leser_in «Schöpfer der ästhetischen Form» sei. Vgl. Sasse, 2011, S. 29 ff.
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Kunst vs. Kino
Die transnationale Ästhetik der Filme Weerasethakuls reflektiert seine transkulturelle 
Künstleridentität: In Thailand aufgewachsen, studierte er dort zunächst Architektur, und 
wechselte dann, um Film zu studieren, zum The Art Institute of Chicago. Der dortige 
Einfluss des amerikanischen Experimentalfilms14 wirkt bis heute in seine Filme hinein. 
Weerasethakul arbeitet und lebt in Thailand, seine Arbeit wird dort jedoch kaum rezi-
piert.15 Das thailändische Kino ist überwiegend von für den lokalen Markt hergestell-
ten, von Hollywood beeinflussten Filmen geprägt. Erst in der letzten Dekade entstand 
ein eigenständiges Independent-Kino.16 Dass sich diese neue, dabei vielfältige Film-
kultur herausbilden konnte, basiert nicht zuletzt auf den durch die Digitalisierung der 
Filmtechnik und durch das Internet entstanden günstigen Produktions- und Distribu-
tionsmöglichkeiten. 

Weerasethakul arbeitet sowohl in Kunstproduktionszusammenhängen als auch für 
das Kino,17 und seine Filme werden sowohl auf Filmfestivals als auch in Museen gezeigt. 
Die Rezeption in beiden «Welten» leitet über zu der Frage nach Unterscheidungskri-
terien von Kunst und Film: Eine mögliche Antwort ist bereits in den Rezeptionsorten 
«White Cube» und «Black Box» impliziert, die jeweils unterschiedliche Sichtbarkeiten 
und Rezeptionsvorgänge erzeugen. So lässt sich sagen, dass das Kunstpublikum «die 
konzeptionellen und im Film selbst unsichtbaren Rahmungen» der Künstler_innen «in 
ihre Bewertung des Films»18 miteinbezieht, während für das Urteil des Filmpublikums 
«das gefilmte und projizierte Bild immer die letzte Instanz» bleibt, «ob eine Filmarbeit 
als gelungen anzusehen ist oder nicht.»19 Die für das Verständnis eines Werks relevan-
ten «Rahmungen» können dabei sowohl konzeptionelle Vorarbeiten der Künstlerin 
oder des Künstlers sein, ebenso wie deren oder dessen Biografie, als auch die im White 
Cube ausgestellten künstlerischen Begleitmaterialien. Diese Informationen müssen im 
künstlerischen Werk selbst nicht sichtbar sein – anders als in einem in der Blackbox 
des Kinos gezeigten Film.

Während in einem «Offenen Kunstwerk» mit der «Aura des Unbestimmten» ge-
spielt werden kann, und von den Rezipierenden eine «stets variable Rekonstruktion 

14	 Weerasethakul gibt an, dass ihn vor allem die Arbeit des Avantgardekünstlers Bruce Baillie, mit dem er im Mai 2011 
gemeinsam im New Museum in New York City auftrat, beeinflusst habe. Smallwood, 15.3.2012.

15	 Laut Selbstauskunft des Filmemachers gibt es in seiner Heimat keine Orte, die ausstellen würden, was er macht. Vgl. 
Nord, taz 21.04.2005.

16	 Weitere aktuell arbeitende Regisseur_innen sind: Nonzee Nimibutr (*1962), Pen-Ek Ratanaruang (*1962), Pimpaka 
Towira (*1967) oder Wisit Sasanatieng (*1963). Ausführlich dazu: Baumgärtel, 2012.

17	 Die künstlerische Arbeit Primitive (2009) wurde vom Haus der Kunst in München in Auftrag gegeben. Vgl.: www.
hausderkunst.de (letzter Zugriff 4.8.2013). Weerasethakuls Cannes-Siegerfilm Uncle Boonmee Who Can Recall His 
Past Lives (2010) ist aus diesem mehrteiligen, crossmedialen Kunstprojekt hervorgegangen.

18	 Pantenburg, 2010, S. 65.
19	 Diedrich Diederichsen zitiert nach Pantenburg, 2010, S. 65–66.
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des angebotenen Materials» verlangt wird, wodurch sich «statt einer eindeutigen und 
notwendigen Folge von Ereignissen ein Möglichkeitsfeld, eine ‹Ambiguität› der Situa-
tion ausbildet»,20 gilt für filmische Narrationen der offenen Form, dass zwar eine ak-
tive und interpretierende Teilhabe des «emanzipierten Zuschauers»21 verlangt werden 
kann, aber der Film immer ein Mindestmaß an narrativer Geschlossenheit aufweisen 
muss, damit er nicht in seine Einzelteile zerfällt. Damit eine Narration entstehen kann, 
sollte zwischen den einzelnen Elementen des Films – vor allem wenn er poetisch-me-
taphorisch erzählt ist – ein bedeutungsvoller Zusammenhang impliziert sein.22 Damit 
Rezipierende diese Zusammenhänge erkennen können, muss eine Art Interpretations-
werkzeug werkimmanent in die Hand gegeben werden. Der zur Dekodierung der nar-
rativen Botschaft nötige Code muss also im filmischen Text eingeschrieben werden, 
entweder auf der Ebene der expliziten Dramaturgie, der Story (Fabel), zum Beispiel 
durch Verhaltensweisen der Figuren, aber vor allem auf den impliziten Ebenen, die aus 
dem Werk heraus auf kulturelle Bedeutungszusammenhänge verweisen. Die Hinwei-
se, sogenannte «Cues»23 im Film geben gewissermaßen eine Deutungsempfehlung die-
ses Films – und diese «Empfehlungen» findet man auch in vielen Details des zu großen 
Teilen dramaturgisch offen erzählten Films Syndromes an a Century. Wie in der fol-
genden dramaturgischen Analyse gezeigt werden soll, sind diese Hinweise oft selbstre-
ferenzieller und selbstreflexiver Art.

Syndromes and a Century – der erste Teil 
In der Verwendung einer dualen Struktur wie man sie, wenn auch weniger zugespitzt, 
bereits in Weerasethakuls vorherigen Filmen Blissfully Yours und Tropical Mala-
dy vorfindet, drückt sich ein für die postmoderne Kinoästhetik typischer spielerischer 
Umgang mit erzählerischen Konventionen aus. Die Handlung des Films, deren Elemen-
te bereits im ersten Teil eher lose miteinander verknüpft wirken, bricht in der Mitte des 
Films vollends ab, um auf der expliziten Erzählebene von vorne zu beginnen. Spätes-
tens in diesem Augenblick lädt Syndromes an a Century die Zuschauenden ein, sich 

20	 Eco, 1977, S. 90.: Zur Unterscheidung von Ambivalenz und Ambiguität: «Das Ambivalente ließe sich auch als ein rein 
Ambigues im Sinne einer ontologisch-existenziellen Kategorie beschreiben. Das wäre eine Möglichkeit, sich der schwie-
rigen Unterscheidung zwischen Ambivalenz und Ambiguität anzunähern. Ambiguität läge in diesem Verständnis mehr 
in der Sache selbst und damit aufseiten eines einfach Uneindeutigen, während Ambivalenz stets nur zwischen min-
destens zwei unterschiedlichen Sachverhalten (Beispiel Hassliebe) zu verorten wäre. Ambivalenz wirft grundsätzlich 
ein Zuordnungsproblem auf und lässt sich daher besser auf die Dialektik zwischen Eindeutigem und Uneindeutigem 
beziehen.» Draxler, 2013, S. 87.

21	 Ein mittlerweile geradezu stehender Begriff, bei dem Jacques Ranciere eigentlich für jegliche Rezeption einer dramati-
schen Aufführung die «Emanzipation» des Zuschauenden voraussetzt. In der offenen Form, gegenüber geschlossenen 
Formen, in denen eine einzig richtige Perspektive intendiert ist, gilt dies aber in besonderer Weise. Vgl.: Ranciere, 2008.

22	 Ausführlich zur dramaturgisch offenen Form in diesem Buch, S. X
23	 Bordwell, Thompson, 1997, S. 66f.
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auf das Spiel der offenen filmischen Form und auf die Suche nach dem zentralen The-
ma einzulassen. 

Gleich in der ersten, lange stehenden Einstellung (34 Sek.) vermittelt sich die be-
sondere Atmosphäre des Films und mit den vom Wind bewegten Baumkronen wird 
das Thema Natur «gesetzt». Die meditative Atmosphäre dieser Eröffnung wird durch 
den Sound des Windes in Bäumen und der elektronischen Ambient music (von Kantee 
Anantagnant) erzeugt. Diese Musik taucht gegen Ende des Films erneut auf und bildet 
so eine Art Rahmen. Die als Erstes gezeigte Figur Toa (Abb. 1) spielt später, als unglück-
lich in Dr. Toey Verliebter, eine größere Rolle. Zunächst aber gehört die Szene einer an-
deren Figur, dem nervösen Dr. Nohng (Abb. 2), der gerade aus dem Off von Dr. Toey 
(Abb. 3) interviewt wird. Dramaturgisch zielt die von der Figur Dr. Nohng geführ-
te Szene bereits auf den zweiten Teil des Films, da ihm jener Teil zugeordnet ist: «The 
first part focuses on a woman doctor, and is set in a space reminiscent of the world in 
which the film-maker was born and raised. The second part focuses on a male doctor, 
and is set in a more contemporary space much like the world the film-maker lives in.»24

Bereits in der ersten Handlungssituation wird der Eindruck einer epischen Drama-
turgie des Films vermittelt. In der epischen Dramaturgie wird der dramatische Konflikt 
in reduzierter Form erzählt, das heißt, dass nicht das Handlungsgeschehen von Prot-
agonist vs. Antagonist beziehungsweise die «für das geschlossene Drama bezeichnen-
de Duellsituation zwischen gleichartigen Gegnern»25 im Zentrum steht, sondern die 
Ereignishaftigkeit des Geschehens beziehungsweise eine «epische Begebenheit».26 Im 
Gegensatz zum geschlossenen Drama gilt für das offene Drama, dass es ein eher gro-
ßes Personal aufzuweisen sollte, «weil es gilt, den Helden mit der Welt und all ihrem 

24	 Pressetext des Films auf der Webseite: www.kickthemachine.com/works/Syndromes.html (letzter Zugriff: 1.8.2013)
25	 Klotz, 1992, S. 108.
26	 Das epische Erzählen bzw. die epische Poesie hat die Aufgabe «das Geschehen einer Handlung darzustellen und deshalb 

nicht nur die Außenseite der Durchführung von Zwecken festzuhalten, sondern auch den äußeren Umständen (...) das-
selbe Recht zu erteilen, welches im Handeln als solchem das Innere ausschließlich für sich in Anspruch nimmt». Hegel, 
1970, S. 353 ff.

Abb. 1: Toa (Nu Nimsomboon) Abb. 2: Dr. Nohng (Jaruchai Iamaram)
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menschlichen Nuancenträgern zu konfrontieren.»27 Die Programmatik des Films, nicht 
einzelne Subjekte und die durch sie hervorgebrachte Handlung in den Vordergrund zu 
stellen, sondern ein Figurenensemble, aus dem heraus einzelne Figuren als Stellvertreter 
«nach vorne treten», ist in der im Einstellungsgespräch getroffenen Aussage Dr. Nohngs 
impliziert: «I like meeting a variety of people».28 Diese Vielzahl von Figuren wird zudem 
vorwiegend in totalen Einstellungen und in nur seltenen Großaufnahmen dargeboten, 
was für die Rezipierenden das Auseinanderhalten der Figuren erschwert.

In dem eher selbstreferenziell als realistisch anmutenden Eröffnungsdialog zwischen 
Dr. Nohng und Dr. Toey verbergen sich noch mehr Hinweise auf das ästhetische Pro-
gramm des Films. So fragt Dr. Toey ihn: «Do you prefer triangles, squares or circles?». 
Dr. Nohng antwortet, offenbar weniger als Filmfigur denn als Repräsentant der aukto-
rialen Stimme des Filmemachers: «Circles»; außerdem bevorzuge er «Clearness». Damit 
wird auf die Bedeutsamkeit der speziellen ästhetischen Form für den Film hingewiesen: 
Der Kreis repräsentiert gewissermaßen das zyklische Denken der postmodernen Phi-
losophie, und konkret ist er ein Hinweis auf die dramaturgisch offene Form des Films: 
«Die Handlungsbewegung ist hier (in der offenen Form) nicht, wie im geschlossenen 
Drama, die eines linearen Fortschreitens von einem bestimmten Anfangspunkt auf ein 
bestimmtes Ziel zu, wobei ein Schritt den anderen bedingt und jeder Schritt dem Ziel 
sich nähert – sondern in Kreisen.»29 

Schließlich, nach gut vier Minuten, folgt eine erste Totale, die Aufschluss über die 
bisher nicht sichtbare Interviewerin Dr. Toey gibt und offenlegt, dass Toa als dritte Per-
son die ganze Zeit über im Raum anwesend war. Die langen vorwiegend dialogischen 
Handlungssituationen, der Verzicht auf das Schuss-Gegenschuss-Verfahren, die Ver-
bindung von einer Beobachtungsästhetik mit einer Kadrage, die sich eher an Räumen 
zu orientieren scheint als an Menschen (vgl. Abb. 4), erzeugen eine Atmosphäre der 

27	 Ebd., S. 148.
28	 Die Dialoge sind Transkriptionen der englischen Untertitel der DVD-Edition des British Film Insitute (Bfi).
29	 Klotz, 1992, S. 108.

Abb. 3: Dr. Toey (Nantarat Sawaddikul) Abb. 4: Pascal Bonitzer bezeichnet die visuelle Dezen-
trierung, in der Figuren beispielsweise im Anschnitt 
bleiben, als «Dekadrage».31
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Reduktion. Syndromes and a Century ist für das am Unterhaltungskino orientier-
ten Auge ein Aufmerksamkeit fordernder Film, der die Zuschauenden zum Sehen, zum 
Zuhören, zu einer eigenständigen Auseinandersetzung mit dem Abgebildeten einlädt 
und auf ein besonderes ästhetisches Erleben zielt. Es ist ein Film, der die Idee der je-
dem ästhetischen Spiel und jeder Kunst innewohnenden «Verfremdung» ausreizt und 
betont, der sozusagen eine «erschwerte Form»30 der Kunst darstellt. 31

Autonomie der filmischen Mittel
Nachdem Dr. Nohng den Raum verlassen hat, wird der schüchterne Toa aktiv und über-
reicht Dr. Toey ein Geschenk. Die Szene wird direkt unterbrochen durch die Rückkehr 
Dr. Nohngs, der Komik-erzeugend nachfragt, ob er wirklich in der Notaufnahme ar-
beiten solle, er könne nämlich kein Blut sehen. Der Dialog wird wiederum – «a variety 
of people» – unterbrochen von Mitarbeiter Koe, der im Auftrag von Dr. Prasarn beide 
Ärzte abholen will. Toa bleibt nun alleine zurück und wird vom Film – und den Zu-
schauenden – erst einmal vergessen. 

In dem Augenblick, als Dr. Toey ihr Arztzimmer verlässt, fährt die Kamera auf sie zu 
und dann unerwartet an ihr vorbei, hinaus auf eine Weide, die dann als Hintergrund-
bild für die Filmtitel fungiert. Währenddessen geht der Dialog der drei Ärzte auf ihrem 
Weg zu Dr. Prasarn weiter. In dem Voice Over geht es um ein Date und um das Ausse-
hen zweier Anwärterinnen – womit eines der auf der expliziten Handlungsebene zen-
tralen Themen des Films, die Liebe, erstmals ins Spiel kommt. Aus der Perspektive der 
Wahrnehmung wird die Tonspur hier «selbstständig» und der Off-Text stellt sich als ein 
nonfiktionaler, nicht den Dialog der Rollenfiguren, sondern den der realen Darsteller 
wiedergebender Text heraus.32 James Quandt hat den Moment als «neo-Brechtian»33 
beschrieben, als einen filmisch selbstreflexiven Moment, der die Wirklichkeitsillusion 
des Films thematisiert und damit offenlegen will. Im Kontext der Impliziten Drama-
turgie34 aber erscheint der Moment vielmehr einer der narrativen Wahrhaftigkeit und 

30	 Šklovskij, zitiert durch Thompson, 1995, S. 30.
31	 Diese zeichne sich durch eine Fokussierung auf eine «tote, leere und sterile Zone» aus. Ausführlich: Bonitzer, 1995, S. 79 

ff.
32	 Der Dialog (engl. UTs der Bfi-DVD): «Hey I forgot to turn it off. Hey!» «Turn off what?» «The thing clipped to my pants» 

«What are you talking about?» «We’re done.» «It’s kind of like...» «Like what?» «...playing the same scene over.» «Damn 
it! - At first it wasn’t so bad.» «You wanted to be an actor, right?» «It’s only been five takes. All together.»

33	 Vgl. Quandt, 2009, S. 84.
34	 Im Unterschied zu den aus der semiotischen stammenden Begriffen Denotation und Konnotation (vgl. Metz, Barthes), 

mit den im Neoformalismus argumentierten vier Bedeutungsebenen (referenzielle und explizite sowie implizite und 
symptomatische, ausführlich dazu: Thompson, 1995, S. 32), zielt der Begriff der Implizen Dramaturgie, in Ergänzung 
zur der Expliziten Dramaturgie, nicht nur auf die außerhalb des Films/Bildes in die Welt verweisende Bedeutungszu-
sammenhänge, sondern fragt vor allem, ähnlich wie die Rezeptionsästhetik, nach Funktion, Bedeutung und Wechsel-
wirkungen innerhalb der Narration selbst.
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Folgerichtigkeit: Da eine Titelsequenz auf der visuellen Ebene sowieso schon mit der 
Wirklichkeitsillusion bricht, folgt der Ton insofern nur dem wechselnden «narrativen 
Modus» des Visuellen. – Der Begriff «narrativer Modus» wird hier wiederholt (in Ab-
wandlung von Gérard Genettes Begriff, der in seiner Erzähltheorie damit die auktoria-
le Perspektivierung des Erzählten bezeichnet35) dafür verwendet, um einzelne erzähle-
rische Elemente als zum Fiktionalen, zum Dokumentarischen oder zum Essayistischen 
zugehörig unterscheiden zu können. Syndromes an a Century trägt in sich ästheti-
sche Elemente aller Filmformen, dabei werden des öfteren Wechsel und Verlagerun-
gen des «narrativen Modus» innerhalb einer Szene, oder gar innerhalb einer Einstel-
lung vorgenommen.

Ungewöhnliche Figuren
Weerasethakul arbeitet in seinen Filmen vorwiegend mit Laiendarsteller_innen, was 
eine vermeintlich dokumentarische oder realistische Wirkung der Filme verstärkt – 
ähnlich wie in anderen streng konzeptionellen, gleichzeitig einem sozialen Realismus 
verpflichteten Filmwerken, wie etwa unter der Regie von Robert Bresson, Jean Marie 
Straub und Danièle Huillet, oder denen aus jüngerer Zeit wie von beispielsweise Clau-
dia Llosa oder auch Pedro Costa. Das Schauspiel von Laien vermittelt fiktionalen Fil-
men eine «authentische» Charakteristik, wie sie mit einem auf einen reichhaltigen psy-
chologischen Ausdruck zielenden professionellen Schauspiel zwar auch (beispielsweise 
in den Filmen von John Cassavetes oder der Brüder Dardenne), aber eher schwer zu 
erzeugen ist. Auf der impliziten Ebene referieren Laiendarsteller_innen mitsamt ihrer 
durch ihre soziale Herkunft geprägten Körperlichkeit und ihrem Sprachduktus, auf eine 
außerhalb des Films liegende soziale Wirklichkeit. – In Syndromes and a Century 
wird durch das reduzierte Schauspiel der Laien nicht der Subjektcharakter der Figuren 
ins Zentrum gestellt, sondern vielmehr ihr Dasein als figürliche Stellvertreter. Sie sind 
so etwas wie «Modelle, aus dem Leben genommen».36

Nach der Titelsequenz folgt eine Szene, in der Dr. Toey wieder in ihrem Sprechzim-
mer tätig ist und sie sich nun einem, von zwei jüngeren Männern begleiteten, älteren 
Mönch zuwendet. In diesem Gespräch offenbaren sich für einen Mönch überraschende 
Charaktereigenschaften: Der Alte hat als Kind Hühnern gerne die Beine gebrochen 
und fühlt sich nun von ihnen verfolgt. Auch das Verhalten von Dr. Toey überrascht: 
So steht sie mitten im Gespräch auf und verlässt den Raum, um Mr. Chai hinterherzu-
gehen und ihn um die Rückgabe des ihm offenbar geliehenen Geldes zu bitten. Nach 

35	 Genette, 1994.
36	 So bezeichnete Robert Bresson seine Laiendarsteller_innen. Bresson zitiert nach Jansen, 1999.
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ihrer Rückkehr ins Sprechzimmer versucht der wartende Mönch sie zu überzeugen, 
ihm entgegen den Vorschriften ein Schlafmittel für jemand anderen zu verschreiben. 
Der alte Mönch schreckt auch nicht davor zurück, seinen jungen Begleiter, den Mönch 
Sakda (Sakda Kaewbuadee), zu einer Lüge aufzufordern: Er solle Asthma vortäuschen. 

Nach dieser Szene taucht Toa wieder auf, und zwar auf eine äußerst merkwürdige 
Art und Weise: Als Dr. Toey ihr Sprechzimmer verlässt, versucht er sich wie ein Kind 
hinter einem Wasserspender zu verstecken. Sie wird auf ihn aufmerksam, verfolgt ihn, 
verliert aber seine Spur. Es folgt – als eine Art Zwischentitel – eine essayistisch-doku-
mentarisch wirkende Szene mit einer Sportgymnastik-Seniorengruppe, die diesen ers-
ten Part des Films beendet und die Nebenhandlung um den singenden Zahnarzt Dr. Ple 
(Arkanae Cherkam) und den Mönch Sakda einleitet. 

Die Verhaltensweisen aller Figuren scheinen von Unvorhersehbarkeit, von Inad-
äquatheit oder Ambivalenz geprägt – entweder verfügen sie über untypische Charak-
tereigenschaften oder merkwürdige Doppelbegabungen. Die Szenen und Settings der 
Situationen tragen dazu bei, widersprüchliche Momente zu erzeugen und nicht zusam-
mengehörig erscheinende Elemente in sich zu vereinigen. So auch in der Nebenhand-
lung, die die (folgende) unglückliche Liebesgeschichte um Toa und Dr. Toey spiegelt 
und parallel erzählt wird: Dr. Ple behandelt den jungen Mönch Sakda, der zum ersten 
Mal in seinem Leben einen Zahnarzt aufsucht. Während der Behandlung entspinnt 
sich ein Gespräch, in dem der Mönch erzählt, er wäre – hielten ihn nicht fremde Kräf-
te in seinen Gewändern gefangen – lieber DJ geworden, worauf der Zahnarzt gesteht, 
dass er wiederum gerne Sänger geworden wäre. Der Zahnarzt gibt, zur Belustigung des 
Mönchs, während der Behandlung auf sanfte Art eine Kostprobe seiner Gesangskunst. 
Die Musik als Thema wird von Mönch Sakda in die nächsten Szenen weitergetragen, als 
er «musikalisiert» in den Garten hinter dem Krankenhaus geht und jemanden um seine 
Gitarre bittet – im Übrigen eine der ersten Szenen, die der thailändischen Zensurbehör-
de aufgrund von «inadäquater Darstellung» ein Dorn im Auge waren.37

Liebesgeschichten
Nach einer langen Einstellung, in der Dr. Toey alleine aus dem Fenster schaut (Abb. 5) 
wird der Handlungsfaden um Toa wieder aufgenommen. Nun erklären sich sein kindi-
sches Verhalten und seine linkische Art: Auf dem Gang fragt er Dr. Toey, ob sie sich nicht 

37	 Von der thailändischen Zensurbehörde wurden insgesamt vier Szenen moniert: Eben die Szene mit dem Gitarrespie-
lenden Mönch; eine, die eine Erektion in der Hose eines Arztes zeigt; diejenige mit den Ärzten, die im Keller des 
Krankenhauses Alkohol trinken; sowie die mit den im Park mit einem Flugobjekt spielenden Mönchen. Dazu auch: 
Nord, 17.04.2007. Weerasethakul äußert sich in diesem Interview: «Als das passierte, gründeten wir die Bewegung Free 
Thai Cinema, wir hielten Seminare ab und protestierten. Das trug dazu bei, dass es heute ein neues Gesetz gibt, das über 
Altersfreigaben funktioniert.»
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verloben könnten. Dr. Toey reagiert charmant 
passiv; halb aufgefordert, halb unaufgefordert 
folgt Toa ihr in die Mittagspause in eine ab-
gelegene, vernachlässigte Ecke des Gartens, 
vorbei an einer großen Buddhastatue auf 
einem Sportplatz. Dr. Toey will ihren Tee 
mit Toa teilen, aber er gesteht ihr, dass seine 
Liebe zu ihr ihn zu sehr quälen würde, und 
fragt, ob sie dies kenne. Daraufhin beginnt 
Dr. Toey zu erzählen: «Once I met a man at 

the farmer market...». In der daraus entstehenden Rückblende wird nun von ihrer Be-
gegnung mit einem Mann auf einem Orchideenmarkt erzählt: Auf einem Markt lernt 
sie den Verkäufer Noom (Sophon Pukanok) kennen, der ihr eine wilde Orchidee zeigt, 
die etwa 600 Euro kostet, dafür aber im Dunkeln leuchten würde (Abb. 6). (Die Zu-
schauenden bekommen das Beweisbild der leuchtenden Orchidee nicht zu sehen, die 
übernatürliche Magie bleibt der Imagination überlassen …). Noch einmal springt die 
Erzählung in die Gegenwartsebene zu Toa und Dr. Toey im Garten; um ihren Verehrer 
Toa davon abzuhalten, romantische Erstbegegnungserinnerungen heraufzubeschwö-
ren, fährt Dr. Toey mit der Geschichte fort. Die Rückblende wird daraufhin zur erzäh-
lerischen Gegenwartsebene. 

In der ersten Szene dieser neuen Erzählebene um Noom, Dr. Toey und Pa Jane wird 
eine visuelle Metapher angeführt, die ironisch-selbstreflexiv auf die erzählerische Form 
des Films zu verweisen scheint: In dem Gespräch über eine äußerst seltene wilde Orchi-
dee, die sich auf dem Gelände des Krankenhauses befindet und die Dr. Toey ihrer neu-
en Bekanntschaft Noom zeigt (Abb. 7), äußert dieser sich über diese Orchidee: «Look 
at the roots (...). They are not so pretty. Twining all over. People don’t like it so much. It 
seems to lack form and order.» Das Wurzelwerk der Orchidee dient hier einerseits als 
Gleichnis für die teils rhizomatische Bauweise des Films, darüber hinaus manifestiert 
sich in ihrer «formlosen Form» in Hinsicht auf das Erzählmodell vielleicht die Idee einer 

Abb. 6 und 7: «It seems to lack form and order.»

Abb. 5: Eine emblematische Einstellung, die sowohl Innen 
und Außen, respektive Kultur und Natur zeigt, als auch als 
Motiv im zweiten Teil des Films gespiegelt wird. (Abb. 26). 
Die meisten Motive spiegeln sich in einem jeweilig anderen.
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buddhistische Alternative zu den westlichen, von fatalistischen Konzeptionen und Prä-
determinationen ausgehenden Erzählmodellen. 

Die Geschichte um Dr. Toey und Noom wird entlang eines Landausflugs fortgeführt. 
In der Natur begegnet die Ärztin der langjährigen Haushälterin von Junggeselle Noom, 
Pa Jane, die unter den Folgen eines Motorradunfalls leidet und zur Schmerzlinderung 
an einem Teich ihr Bein mit Schlamm bedeckt. Noom möchte einen Ausflug zu einem 
Wasserfall unternehmen, will aber die humpelnde Pa Jane nicht mitnehmen, sie also 
unten am Berg lassen oder gar nach Hause schicken. Sein damit tendenziell rücksicht-
loses Verhalten, im Gegensatz zu der sich verantwortlich fühlenden Dr. Toey, kann im 
Nachhinein als Vorbote für das Nichtzustandekommen der Liebesbeziehung gedeutet 
werden. – Als Pa Jane und Dr. Toey daraufhin gemeinsam unten verbleiben und pick-
nicken, beginnt Pa Jane eine mit dem Ort verbundene Geschichte zu erzählen: Zwei 
arme Bauern begegneten einst einem Mönch, der ihnen von einem Gold- und Silber-
vorkommen in einem See erzählt. Während einer Sonnenfinsternis gehen die Bauern 
zu diesem See, holen sich das Gold und sind reich. Einer der Bauern aber wird gierig, 
kommt eines Tages wieder und wird erschossen. Pas Stimme wird während der Erzäh-
lung zu einem Voice over, welches mit Einstellungen auf die Landschaft und einer Auf-
nahme einer Sonnenfinsternis illustriert wird. 

Exkurs: Natur
Aus der räumlich und zeitlich als narrative Gegenwartsebene etablierten Picknicksitu-
ation heraus zeigt Pa Jane auf die Wiese: «All this from here to there used to be a lake.» 
Die Bilder der gezeigten Landschaft ändern daraufhin unmerklich ihren narrativen Mo-
dus: Die beiden Bilder der Wiese, auf denen nichts von einem ehemaligen See zu erken-
nen ist, sind ebenso wie das Bild der Sonnenfinsternis keine einen realen Raum erzäh-
lende, sondern räumlich und zeitlich von der Gegenwartsebene losgelöste, symbolische 
Bilder. Der Übergang ist unmerklich, und die Bilder treten so in ein Spiel mit den Zu-
schauenden, die, je nach verinnerlichtem kulturellen Bezugssystem, sich selbst ent-
scheiden müssen, wie sie die Sequenz verstehen wollen. Hier wird die Schnittstelle von 
Poetic Cinema und postmodernem Kino evident: In beidem stellen sich die symboli-
schen Formen und Codierungen als eine Art Rätsel dar, nach dessen Sinn «der emanzi-
pierte Zuschauer»38 suchen muss. Diese Codierungen innerhalb des filmkünstlerischen 
Textes sind dabei nicht starr oder stehen in einem festgeschriebenen Gefüge von Be-
deutungen, sondern sie oszillieren und treten in ein spielerisches Verhältnis mit den 

38	 Dazu: Rancière, 2009, S. 14.
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Zuschauenden.39 Dabei entsteht immer ein spielerischer Effekt, der nicht auf einer «star-
ren gleichzeitigen Koexistenz verschiedener Bedeutungen» beruht, «sondern auf dem 
ständigen Bewußtsein, daß jeweils auch andere Bedeutungen als die, die man gerade 
rezipiert hat, möglich sind.»40

Die Landschaftsbilder (Abb. 8–11) scheinen hier zunächst eine kinematografische 
Befragung ob einer Zeugenschaft vergangener Ereignisse darzustellen; es ist kein See 
zu sehen, die Landschaft legt also keinerlei Zeugnis vergangener Geschehnisse oder 
Verbrechen ab. So spricht Pa Janes mythische Erzählung indirekt davon, wie sich in 
Landschaften kollektive Vorstellungen und Interpretationen inskribieren.41 – In Land-
schaftsbildern in der Kunst und im Film drücken sich aber auch immer nationale Iden-
titätsbildungen aus.42 Als thailändischer Filmemacher macht Weerasethakul sich hier 
also nicht nur die vermeintlich «westliche» Kunstform Film, sondern vor allem des-
sen ästhetisch-avantgardistische Strategien nutzbar.43 Wenn Weerasethakul in seiner 
Darstellung hier auf einen geradezu klassischen Topos der europäischen Malerei des 
19. Jahrhunderts – das Picknick im Grünen – zurückgreift (Abb. 8) und auch die fol-
genden Bilder der Abwesenheit von etwas sehr «malerisch» kadriert (Abb. 10, 11), er 
dann diese Bilder mit einer Geschichte der thailändischen Oral Tradition überschreibt 
beziehungsweise diese regionale Geschichte in die Bilder «einträgt», setzt er dem in ma-
lerischen Landschaftsdarstellungen eingeschriebenen, vermeintlichen westlichen und 
vielleicht auch immer kolonialen Blick etwas entgegen. Seine Naturbilder können so 

39	 Dazu: Lotman, 1981, S. 82.
40	 Ebd.
41	 Pichler, Pollach, 2006, S. 16.
42	 Landschaftsdarstellungen sind nicht nur eine Kunstgattung, sondern ein Medium, welches zudem, wie W.J.T. Mitchell 

weiter postuliert, eng verknüpft ist mit dem europäischen Imperialismus und der Kolonisation der Welt. Mitchell, 2002, 
S. 5.

43	 Vgl. Mistry, 2006, S. 163.

Abb. 8 Picnic under the Trees (1895) 
von Julius Leblanc Stewart

Abb. 9
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als Geste einer «visuellen Aneignung des Landes»44 gedeutet werden, dazu aber auch 
als ein Exkurs über die kulturelle Identität Thailands, die aufs Engste mit der globalen 
und westlichen Kultur verwoben ist. 

Die Sequenz in der Natur endet mit einer eleganten, den Wechsel von essayistischer 
zu dramatischer Erzählung vergessen machenden Montage. Der Lichtwechsel von der 
Nacht der Sonnenfinsternis – die im Übrigen Assoziationen zum traditionellen thailän-
dischen Nang Yai-Schattentheater zulässt – zum Tageslicht der Picknicksituation ver-
bindet Vergangenheit und Gegenwart miteinander und lässt das erzählte Märchen in 
das Leben der beiden Frauen hineinwirken. 

Liebesgeschichten II
Auf Anraten von Pa Jane nimmt sich Dr. Toey vor, Noom ihre Gefühle für ihn zu geste-
hen. Sie besucht Noom in seinem Zuhause. Er hängt gerade die seltene Orchidee auf, 
die sie ihm geschenkt hat. Überraschenderweise nimmt das Geschehen einen anderen 
als den von ihr intendierten Verlauf; anstatt dass sie sich ihm offenbaren kann, fragt er 
sie um Rat: Er liebe jemanden, heimlich, wisse aber nicht was er tun solle. Sie rät ihm, 

44	 Jyoti Mistry hat am Beispiel des afrikanischen Kinos eingehend herausgearbeitet, inwiefern sich in dem kinematografi-
schen Verhältnis zur Landschaft eine Geste der Wiederaneignung des Landes und eine Befreiung vom kolonialen Blick 
ausdrücken, und welche Rolle dies für die Herausbildung eines, in diesem Fall afrikanischen Selbst spielt. Vgl. Mistry, 
2006, S. 163 ff.

Abb. 10 und 11: Dr. Toey im Voice over: «This is a powerful place.»

Abb. 12 und 13: Pa Jane im Voive over: «No matter what people do, no matter what we do, something always watches us.» 
Die Sonnenfinsternis ist das visuelle Pendant zum Lüftungsrohr im zweiten Teil des Films (Abb. 28). 
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sich hinter einer Säule zu verstecken – etwas was wir in der Filmerzählung bereits etwa 
so gesehen haben, als Toa sich vor ihr hinter dem Wasserspender versteckte. Dr. Toeys 
Frage, ob Noom in einen Mann oder eine Frau verliebt sei, wirkt wie eine Übersprung-
handlung, die bei Noom zu Irritation und bei Dr. Toey ihrerseits zu einem Lachanfall 
führt. Jedenfalls ist in diesem Moment klar, dass Noom sie nicht zurückliebt. Die Art 
und Weise, wie das Aneinandervorbei-Lieben hier verdoppelt und die Art und Weise 
wie es erzählt wird – per Sonnenuntergang samt melancholischer Musikuntermalung – 
weist darauf hin, dass sich die unglückliche Konstellation «jemand liebt jemanden, der 
jemand anderen liebt ...» endlos weiterzählen ließe. Gleichzeitig verbindet diese Kon-
stellation, aufgrund der ähnlichen Erfahrung, die Figur Toa mit der von Dr. Toey. So 
springt die Erzählung in der nächsten Einstellung zurück in die anfängliche erzähleri-
sche Gegenwartsebene des unglücklich verliebten Toa, der – die Musik wird nun von 
extra- zu intradiegetisch45 – dem singenden Zahnarzt Ple bei seinem Auftritt zuhört 
(Abb. 14). Hier berühren sich nun endlich die beiden Erzählstränge von einerseits Toa 
und Dr. Toey und andererseits Zahnarzt Ple und Mönch Sakda – auch wenn die Figu-
ren selber davon nichts wissen.

Der Show des Zahnarztes folgt ein Solo seines Gitarristen (Kosin Wongtes), dessen 
Stück nach einem Moment mit einer visuellen Montagesequenz unterlegt wird – man 
sieht dokumentarisch anmutende Einstellungen von Passanten auf dem Festival, Auf-
bauarbeiten auf dem Sportplatz, Krankenschwestern, Volleyballspielende. Die Sequenz 
mündet in eine letzte, den ersten Teil des Films abschließende Szene, in der das An-
einandervorbei-Lieben und -Leben in der Nebenhandlung um den Zahnarzt und den 
Mönch Sakda gespiegelt wird. Dr. Ple fragt Sakda, ob er ihn nicht aus einem früheren 
Leben kenne; da er schuld sei am Tod seines Bruders im Alter von acht Jahren, hoffe er 
nun sehr, dass Sakda eine Reinkarnation jenes Bruders sei. Sakda aber muss ihn ent-
täuschen, er sei im vorherigen Leben nicht menschlich gewesen. Dr. Ple schenkt Sakda 

45	 Intradiegetisch ist ein der Narratologie Gérard Genettes entnommener Begriff. Vgl. Genette, 1994, S. 151–188. Intra-
diegetischer Ton erfolgt innerhalb der Erzählung, beispielsweise wenn im Film sichtbar ein Musikinstrument gespielt 
oder ein Radio angeschaltet wird. Extradiegetisch ist Filmmusik (Score) im Sinne eines Kommentars, der sich über 
das explizite Handlungsgeschehen legt und so einen besonderen «audiovisuellen Kontrakt» eingeht und eine andere 
Bedeutung hinzufügt (Vgl. Chion, 1994, S. 3ff.).

Abb. 14: Toa Abb. 15: Zahnarzt Ple
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daraufhin seine neue noch unveröffentlichte CD mit Liebesliedern, als dieser ihn un-
vermittelt stehen lässt und danach nicht mehr auffindbar ist. 

Somit endet der erste Teil des Films mit einer Erzählung von losen oder zufälligen 
Begegnungen, die sich einfach nicht schicksalshaft verknüpfen wollen. In Syndromes 
and a Century gibt es keine unentrinnbare Vorbestimmung, keine tragische Zuspit-
zung und es existiert auch keine Erlösungsformel, wie sie im westlichen Kino tradiert 
und etabliert ist. Dass die Erzählung in der Mitte des Films abbricht beziehungsweise 
eine unvermittelte Wendung nimmt und den Film quasi von vorne beginnen lässt, er-
scheint geradezu als logische Konsequenz: Eine Geschichte könnte immer auch eine 
ganz andere sein als die, die bisher erzählt wurde.

Das Spiel mit der Struktur – Der zweite Teil
Zunächst scheint es, als würden wir nun den Gegenschuss auf Dr. Toey sehen, den die 
erste Handlungsszene des Films vermissen ließ (Abb. 18), um die Geschichte nun aus 
einer anderen Perspektive erzählt zu bekommen. Schnell aber klärt sich, dass zwar die 
Figuren die gleichen geblieben sind, sie aber in eine andere Zeit und vor allem in eine 
andere Umgebung versetzt worden sind. Spielte der erste Teil in einem Krankenhaus 
auf dem Land, so spielt der zweite Teil nun in einer Klinik in einer Stadt.

Zuerst erzählt sich, dass das neue Krankenhaus im Gegensatz zu dem des ersten 
Teils nun klinisch-weiß ist, dass die Fenster keinen Ausblick in die Natur geben, son-
dern auf die Architektur einer modernen Stadt. Dann zeigt sich, dass Dr. Nohng nicht 
mehr in Dr. Toey verliebt ist und daher «DDT» nicht mehr als «Deep down to you» in-
terpretiert, sondern als «Destroy dirty things». Auch die Mönchszene bezieht sich in 
seiner Variation eng auf den ersten Teil: Diesmal wird in die andere Blickrichtung ge-
filmt, und das Gespräch mit dem neuen Arzt nimmt einen pragmatischen und unper-
sönlichen Verlauf. Die Krankheiten der Mönche werden von dem städtischen Arzt als 
Resultat innerer Vorstellungen, also modern als psychosomatisch diagnostiziert. Der 
alte Mönch überreicht dem Arzt, wie schon im ersten Teil, eine Heilwurzel, diesmal 
aber nicht um dessen Geldsorgen zu vertreiben, sondern um ihm zu einem gütigeren 

Abb. 16: Toa II Abb. 18: Dr. Toey IIAbb. 17: Dr. Nohng II
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Herz zu verhelfen. In der großstädtischen Anonymität ist es nun auch ein Leichtes, sich 
als Patient ein rezeptpflichtiges Medikament für jemand anderen verschreiben zu las-
sen – etwas wofür die verantwortungsbewusste Dr. Toey im ländlichen Umfeld des ers-
ten Teils noch nicht zu haben war. 

Es ist ein Klima der Entfremdung, das im zweiten Teil inszeniert wird und welches 
alle folgenden Szenen bestimmen wird. Die klinisch-weiße Charakteristik des Kranken-
hauses wird betont in Szene gesetzt, jegliche Natur ist komplett aus den Bildern ver-
schwunden (Abb. 21, 22). In diesem aseptischen Klima der Moderne kommt es zu kei-
nen substantiellen zwischenmenschlichen Begegnungen mehr; so bedeckt der Zahnarzt 
seinen, in Orange gekleideten und damit in all dem Weiß wie ein Fremdkörper wirken-
den Patienten diesmal die Augen, sodass es zu keinem Blickkontakt kommen kann, zu 
keinem Lächeln, zu keinem Lied – und zu keiner wie auch immer gearteten Liebesge-
schichte zwischen Dr. Ple und Sakda. 

Der zweite und der erste Teil des Films wirken erzählerisch lose ineinander gespie-
gelt; sie reflektieren sich gegenseitig oder in den Worten Weerasethakuls: Sie sind eine 
Art Echo des jeweils anderen Teils.46 Intertextuell gedacht, drückt sich in der drama-
turgischen Bauweise – und konkret in der Montage – eine Anverwandlung an musika-
lische Kompositionprinzipien aus: Die motivischen Wiederholungen und Variationen 
unter den Aspekten der Dehnung, Verknappung und Steigerung wirken musikalischen 
Prinzipien entlehnt, wie etwa – aus Kompositionen von Johann Sebastian Bach be-
kannt47 – dem Prinzip des Kanons oder einer musikalischen Fuge, in der die «Stimmen» 
von einem medialen Träger zum nächsten wandern. Die Motive in Syndromes and a 
Century verhalten sich zueinander sozusagen wie musikalische Kontrapunkte. – Aus 
einer anderen, auf die erzählerische Bedeutung gerichteten Perspektive wurde das Ver-
fahren beschrieben als eine «Meditation über das Erinnern und über das Erzählen, wie 
man Erzählen erinnert und in seiner Fantasie bebildert».48 Erinnerungen werden hier 

46	 www.kickthemachine.com/works/Syndromes.html (letzter Zugriff: 5.8.2013). 
47	 Vgl. Quandt, 2009, S. 92.
48	 Knörer, taz, 27.03.2008. Einer der temporären Arbeitstitel des Drehbuchs in seiner Antragsphase lautete: «Remembe-

rance» (Quelle: A. Weerasethakul in einer Mail am 07.09.2012).

Abb. 21  Abb. 22
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als Konstruktionen begriffen, das heißt, sie können immer auch ganz anders aussehen, 
je nach dem wer sich oder wann man sich erinnert. Aus der filmanalytischen Sicht wie-
derum ließe sich sagen, dass das Konstruktionsprinzip des Films, in dem eine Erzählung 
variiert wird, an postmoderne Verfahren anschließt, die sich der einen großen Erzählung 
entziehen wollen. Hier gilt es, komplexere, variablere Bedeutungszusammenhänge her-
zustellen, als mit linear-kausalen Erzählungen darstellbar. In Hinsicht auf die werkbe-
zogene implizite Dramaturgie ist die quasi multiperspektivische, dekonstruktivistische 
Bauform des Films bereits grundlegender Bestandteil der Erzählung: Die duale Struk-
tur des Films wird von allen filmischen Gestaltungsmitteln aufgegriffen und ästhetisch 
umgesetzt, dies gilt sowohl für das Handlungsgeschehen als auch für die visuelle Dra-
maturgie. Dualität und Ambiguität bilden das zentrale Thema des Films, welches die 
beiden Filmteile zusammenhält. Lesbar wird dies vor allem im Integrationspunkt, der 
das Bedeutungsfazit des Films «auf den Punkt bringt»:

Das Bedeutungsfazit
«Eine im Drama der offenen Form weit verbreitete Weise, den latenten Sinnzusam-
menhang, die verdeckte Grundkonzeption der scheinbar wirr und turbulent sich 
reihenden und häufenden Szenenflut explizit aufzuhellen, ist der Integrationspunkt. 
Hierin kommt das Bedeutungsfazit bündig zur Sprache und stellt das aus vielen Ein-
zelpartikeln sich zusammensetzende besondere Geschehen des Dramas in einen grö-
ßeren Zusammenhang. Es ist der Fluchtpunkt, in dem die vielerlei Perspektiven des 
Dramas sich koordinieren.»49

Das Bedeutungsfazit gibt den Zuschauenden einen Schlüssel für die Interpretation des 
versteckten Sinnzusammenhangs an die Hand, so können sie das zentrale Thema des 
Films in der «metaphorischen Textur» des Films «bis in die kleinsten Zellen»50 erkennen. 

49	 Vgl. Quandt, 2009, S. 92.
50	 Vgl. Stutterheim, Kaiser, 2011, S. 202.

Abb. 19: Das Bedeutungsfazit ... Abb. 20: … Wissenschaft vs. Religion
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Vorausgesetzt, die Zuschauenden können die Botschaft entschlüsseln, können sie auch 
die nun folgenden Szenen, aber auch die vorangegangenen neu deuten.51 

Nachdem die ersten Szenen von Teil Eins – das merkwürdige Bewerbungsgespräch, 
das Geschenk von Toa, die Mönche im Sprechzimmer, die Zahnbehandlung, der Lun-
chbreak, – in der Ordnung einer vertikalen Dramaturgie52 wiederholt werden, ver-
selbstständigt sich die Kamera, wie auch schon in der Titelsequenz, und gleitet über 
zwei Statuen, einmal von rechts nach links an einer Bronzestatue (die Büste von einem 
der Begründer der modernen Medizin in Thailand), einmal von links nach rechts an 
einer Buddhastatue vorbei.

Selbst wenn den Zuschauenden die konkrete, durch die Statue repräsentierte Per-
son nicht bekannt ist (Abb. 19),53 vermittelt sich die Bedeutung im narrativen Kontext: 
Die beiden Pole – Wissenschaft vs. Glaube – zwischen denen alle Motive und Elemen-
te des Films fluktuieren, werden visuell und deutlich symbolisch in Szene gesetzt. Es ist 
ein Schlüsselmoment, an dem sich die Beziehung aller Motive zueinander ableiten lässt 
und der den scheinbar unverbundenen Momenten des Films einen Sinn gibt. So wird 
durch diese Sequenz die verdeckte Grundkonzeption in Syndromes and a Centu-
ry evident, indem die Symbole für Wissenschaft und Religion zueinander ins Verhält-
nis gesetzt werden und so von deren Dichotomie erzählen, die wiederum alle Motive 
des Films – «bis in die kleinste Zelle» – bestimmt: Land vs. Stadt, Natur vs. Architek-
tur, weiblich vs. männlich, Vergangenheit vs. Gegenwart; oder konkreter: Namen mit 
«T» vs. Namen mit «N», Gymnastik für Ältere vs. moderner Leistungssport; die Fens-
terscheibe vs. den Fahrstuhlspiegel, Sonne vs. Lüftungsrohr, usw. Das Bedeutungsfazit 
perspektiviert den metaphorischen Sinn aller Szenen über den Handlungszusammen-
hang hinaus; in Syndromes and a Century verweist es auf die «Ambiguität»54 aller 
Szenen und Motive, die in einem ähnlichen Spannungsverhältnis zueinanderstehen wie 
die symbolischen Statuen. So sind nicht nur die konkreten Handlungssituationen und 
visuellen Motive von Dualitäten und Ambiguitäten durchdrungen, sondern die sich im 
zweiten Teil wiederholenden Szenen verhalten sich in ihren Abwandlungen ebenso di-
alogisch zu den Szenen des ersten Teils und bilden in Summe eine Erzählung über die 

51	 Ebd., S. 359.
52	 Vertikale Dramaturgie bezeichnet die sich in seriellen Erzählungen wiederholenden dramaturgischen Muster, die 

beispielsweise in klassischen Fernsehserien darin besteht, dass immer wieder ein neuer Fall zu lösen ist. Horizontale 
Dramaturgie bezieht sich auf Handlungsbögen, die über die Länge einer einzelnen Folge hinausgehen, über mehrere 
Episoden oder über die gesamte Länge einer ganze Serie gehen.

53	 Die erste Statue befindet sich auf dem Gelände des Thammasat University Hospital in Pathum Thani; die Inschrift 
ist unleserlich gemacht. Bei der später gezeigten Statue handelt es sich um eine Darstellung von Mahidol Adulyadej 
(1892–1929), den Gründer der gegenwärtigen königlichen Familie Thailands.

54	 David Bordwell arbeitet «Ambiguität» als eines der hervorstechendsten Charakteristika der dem Avantgarde- und 
strukturellen Film eigenen Storytelling-Konventionen heraus. Vgl. Bordwell, 2002, S. 95.
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Dichotomie von Glaube vs. Wissenschaft oder auch thailändischer Tradition vs. mo-
derne Weltgesellschaft. 

Nach dem Integrationspunkt 
Der dramaturgische Integrationspunkt wird, wie in den meisten Erzählungen mit einer 
«offenen Dramaturgie», mehrfach in Szene gesetzt: Die Fahrt an Statuen vorbei wird in 
einer motivischen Variation wiederholt; durch diese Verdoppelung wird betont, dass 
hier ein entscheidender Hinweis für die Lesart des Films beziehungsweise dessen «Ent-
rätselung» gegeben wurde. Dazu leitet sie eine Veränderung der Erzählweise ein: Die 
im Film folgenden Szenen sind zwar im Sinne der vertikalen Dramaturgie immer noch 
den Handlungssträngen und -situationen des ersten Teils zugeordnet, aber ihre Anbin-
dung wird freier, ihre erzählerische Abwandlung größer, und die Narration wirkt frag-
mentarischer. Der Film mutet sozusagen den nun «gewappneten» Zuschauenden eine 
größere Interpretationsleistung zu. 

Dieser Wendepunkt wird ästhetisch markiert durch eine erstmalige und ausge-
stellte Verwendung der Handkamera, die den Figuren Dr. Nohng und seinem Kolle-
gen Dr. Neng in den zunächst labyrinthisch, dann eher wie ein Abstellraum wirkenden 
Keller des Krankenhauses folgt. In der Symbolsprache des Kinos hat sich der Keller als 
Ort für das Unter- oder Unbewusste oder auch das Verdrängte etabliert und lesbar ge-
macht; so lässt sich auch dieser Keller symbolisch als der Ort des Verdrängten, in die-
sem Fall des vielleicht zu Verdrängenden, im kulturellen Gedächtnis Thailands lesen. 
In diesem Keller werden die Kriegsgeschädigten, die Amputierten und die Traumati-
sierten behandelt, hier werden Ersatzgliedmaßen für Kriegsgeschädigte hergestellt und 
an Körper angepasst. Dabei ist die Atmosphäre von Konstruktionsarbeiten allerorten 
bestimmt, sie werden am Gebäude, an den Gerätschaften, Prothesen und an den Men-
schen selbst vorgenommen. 

In einem abgelegenen Pausenraum kommt es zu einer langen Szene, in der die Begeg-
nung von Glaube und Wissenschaft auf der Handlungsebene ebenso wie auf den impli-
ziten Erzählebenen ausgespielt wird. In diesem Raum sitzen (wie man nun erfährt, Hä-
matologe) Dr. Nohng und seine in Zivil gekleidete Kollegin Dr. Wan, die ihn aus seinen 
Kindheitstagen als einstmals frechen Jungen erinnert. Als die ebenfalls in Zivil geklei-
dete Frau Dr. Nant hinzukommt, bewahrheitet sich die geheimnisvolle Aura der in den 
Ecken stehenden Prothesen auf überraschende und humorvolle Weise, indem Dr. Wan 
aus einer der Prothesen (dadurch das Interesse der thailändischen Zensurbehörde we-
ckend) eine Flasche hochprozentigen Alkohols hervorholt. 

Das folgende Gespräch der drei Ärzte kreist um eine anstehende Messe des Roten 
Kreuzes, den abendlichen Fernsehauftritt der Gastgeberin Dr. Wan und die Wahl der 
richtigen Garderobe. Dann beginnt die Kamera unvermittelt und langsam auf die Wand 
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zuzufahren, verengt das Bild und verliert die links sitzende Dr. Nant aus dem Bild. Es 
klopft an der Tür, es ist Dr. Neng. Erst teilt er mit, der Raum würde anderweitig benö-
tigt, um dann der Einladung Dr. Wans Folge zu leisten und sich mit seinem Begleiter, 
dem unter einer Kohlenmonoxidvergiftung leidenden Patienten namens «Off» dazu 
zu setzen. Dieser wird von Dr. Neng seit Monaten erfolglos behandelt, was die Ärz-
tin Dr. Wan dazu veranlasst, es auf der Stelle mit einer alternativen Heilmethode zu 
versuchen. In der von ihr durchgeführten Chakra-Heilung kulminieren nun alle The-
men und Motive des Films: «What are you doing, doctor?» «Chakra healing. I channel 
energy from the sun.» Daraufhin schwenkt die Kamera plötzlich nach links, Dr. Nant 
kommt wieder ins Bild und schaut überraschenderweise – ein in diesem Film bisher 
nicht genutztes stilistisches Mittel – direkt in die Kamera. Die Figur ist aus ihrer Rolle 
als Dr. Nant ausgebrochen; die Regel des naturalistischen Schauspiels, in dem die Illu-
sion einer «vierten Wand» aufrechterhalten wird, wurde außer Kraft gesetzt. Einerseits 
ist es ein klassischer Verfremdungseffekt des epischen Theaters nach Brecht, anderer-
seits ist die Figur Dr. Nants ein Beispiel für einen im postmodernen Kino typischen 
Charakter, dem es «ohne größere Schwierigkeiten oder Hindernisse möglich (ist), die 
Ebenen zu wechseln».55 Dazu erinnert das Verfahren dieser Szene, den «narrativen Mo-
dus» unauffällig vom fiktional-illusionären zum symbolischen Erzählen zu verlagern, 
an die Sonnenfinsternis-Sequenz – nur dass diese Verlagerung diesmal mit einem Ele-
ment vor der Kamera, also innerhalb des Bildraums, geschieht. 

Betrachtet man Frau Dr. Nant, ist sie in dem Augenblick, in dem ihre Kollegin Dr. Wan 
die Chakra-Heilung an dem – mit einem nun auf neue Weise sprechenden Namen «Off»56 
ausgestatteten – jungen Mann durchführt, sieht sie aus wie eine Buddha-Figur, deren 
geduldig-wissender Blick die magische Heilung kommentiert (Abb. 23, 24). Sie ist eine 
Wiedergängerin der Buddhastatue aus der Bedeutungsfazit-Szene, die Eingang in die 
Handlungsebene gefunden hat, hier aber als eine höhere Instanz das Spannungsverhältnis 

55	 Stutterheim, Kaiser, 2011, S. 275.
56	 David Bordwell arbeitet «Ambiguität» als eines der hervorstechendsten Charakteristika der dem Avantgarde- und 

strukturellen Film eigenen Storytelling-Konventionen heraus. Vgl. Bordwell, 2002, S. 95.

Abb. 23: Dr. Nant Abb. 24: Chakra-Heilung
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von Glauben (Chakra-Heilung) vs. Wissenschaft (Dr. Nohng) austariert – und bereits 
das versöhnliche Ende des Films andeutet. 

Nachdem die Kameraeinstellung von «Nah» auf «Weit» geändert wurde, ist nun der 
Blick frei auf den dieses Spannungsverhältnis spiegelnden ästhetischen Konflikt: Zwecks 
innerer Reinigung solle der junge Patient mit dem Namen «Off» sich einen Wasserfall 
in der Natur vorstellen, während der mit Neonlicht hell beleuchtete Raum diese ide-
alisierte Vorstellungswelt sozusagen Lügen straft. Auf der rechten Seite des Bildes sit-
zen, mit der sinngemäß verkörperten modernen Technologie im Rücken (Abb. 24), die 
Männer in weißen Kitteln, ihnen gegenüber die in Zivil gekleideten, dem Leben und 
dem Glauben zugewandten Frauen. Off als eine Art (dysfunktionales) Medium sitzt mit 
geschlossenen Augen dazwischen. Die Kamera kommt zum Stillstand, daraufhin wendet 
die Buddha-Figur ihren Blick ab und wird, als wäre nichts gewesen, wieder zu Dr. Nant. 
Dann folgt eine letzte, überraschende, die Magie der Filmszene auf humorvolle Wei-
se konterkarierende Wendung: Der Patient ist gar kein Medium und fühlt absolut gar 
nichts. Dr. Neng beschließt daraufhin die Szene mit seinem kritischen Kommentar: «For 
chakra don’t your hand go there?» (...) «Isn’t this what they showed us in the seminar?» 

In dieser langen, in einer Einstellung gedrehten Schlüsselszene changieren die Be-
deutungen der erzählerischen Elemente sowohl auf der expliziten als auch auf der im-
pliziten Ebene. Die Bedeutungen greifen ineinander, die Übergänge sind fließend, und 
die Verlagerungen geschehen unauffällig. Dies gilt ebenso für die folgende Szene, die 
auf der expliziten Handlungsebene so etwas wie den dramaturgischen Höhepunkt dar-
stellt, denn erstmals realisiert sich eine der Liebesgeschichten, wenn auch – wie nicht 
anders zu erwarten – auf ambivalente Weise:

Liebesgeschichten III
Die Szene im Pausenraum hat offenbar Dr. Nohngs Interesse an dem jungen Mann Off 
geweckt. Er geht ihm nach und fragt ihn auf sanfte Art aus, wer ihn ins Krankenhaus 
gebracht habe, und ob seine Freundin ihn besuchen käme. Mit dem etwas vorgeblich 

Abb. 25, 26: Auf der expliziten Erzählebene ist die Figur hier nachdenklich, und vielleicht auch etwas unglücklich ver-
liebt. Auf der impliziten Ebene verweist das Bild auf seine motivische Entsprechung im ersten Teil (Abb. 5) und in seiner 
«Doppelspiegelung» wiederum auf die dramaturgische Bauform des Films.
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erscheinenden Grund, sich nach dem Tattoo («Pandora», die erste Frau, die «Allbe-
schenkte»), auf Offs unterem Hals zu erkundigen, beugt sich Dr. Nohng vor – und dank 
der in eine neue Perspektive zurückspringenden Kamera gelingt die Inszenierung ei-
ner Art von Dr. Nohng «geraubten Kusses» (Abb. 25). Diese, eine mögliche Zensur un-
terlaufende, Inszenierung homosexuellen Begehrens57 ist aus dramaturgischer Sicht 
eine zusammenfassende Variation der Begegnungen von Dr. Toey mit dem Orchide-
en-Experten Noom und dem Zahnarzt Ple mit dem Mönch Sakda: Dr. Toeys Frage, ob 
das Objekt des Begehrens von Dr. Noom ein Mann oder eine Frau sei, klingt in einer 
der Fragen Dr. Nohngs an: «What will you be in your next life?» (...) «A man or a wo-
man?» –, und es kommt, ebenso wie zwischen Dr. Ple und Sakda, zu keiner gleichge-
schlechtlichen Liebesgeschichte. Aber – und das stellt im dramaturgischen Sinne auf der 
expliziten Handlungsebene den Höhepunkt der Liebesgeschichten und -verwirrungen 
dar: die Sexualität wird gewissermaßen von Dr. Nohng, nachdenklich oder melancho-
lisch, im Fahrstuhl in die nächste Begegnung mit seiner auf ihn wartenden Freundin 
Joy mit- beziehungsweise hinübergenommen. Hier realisiert sich innerhalb der expli-
ziten Filmhandlung erstmalig Liebe und Begehren durch die körperlichen Annäherung 
von Dr. Nohng und Joy, samt einer Erektion.

Ambivalenz ist das auch diese Szene auf allen Ebenen durchziehende Strukturele-
ment; so verläuft die Liebesgeschichte des Paares unentschieden: Das Paar küsst sich, 
unterbrochen von einer Missstimmung, da Dr. Nohng sich offenbar nicht bereit er-
klärt, seiner Freundin in eine andere Stadt zu folgen. Joy präsentiert ihm Fotos einer 
nahe am Meer gelegenen Stadt: «I’d like to move there. It’s so modern. (...) It’s so high-
tech.» Die zur Anschauung gezeigten Bilder einer Industrieanlage sind dann nicht die 
Fotos als Requisit auf der Handlungsebene, sondern werden als vollformatige Filmbil-
der gezeigt, wechseln also ihren «narrativen Modus», und überraschen doppelt: Sowohl 
aufgrund der gezeigten, abweisenden – «wie kann man da bloß leben wollen?» – In-
dustriearchitektur, als auch durch die dokumentarisch anmutende, ästhetische Merk-
würdigkeit. Diese Fotos stellen ein Äquivalent zu den symbolischen, anders ausgedrückt, 
essayistisch verwendeten Naturbildern am Ende des ersten Teils dar. In strukturell-dra-
maturgischer Hinsicht gliedern sie den Erzählfluss, in Hinsicht auf ihre narrative Be-
deutung bilden sie die Antithese zu der tendenziell rückwärtsgerichteten Identitätsbil-
dung, wie sie durch die Oral Tradition und die Naturdarstellung thematisiert wurde. In 
diesen Fotos kommt der Gegenpol, die radikale Modernität und Geschichtsvergessen-
heit Thailands zur Sprache. Mit Blick auf die vertikale Dramaturgie bilden die beiden 

57	 Obwohl Homosexualität und Transsexualität in Thailand öffentlich und in den Medien präsent ist (vgl. Süddeutsche 
Zeitung, 17.05.2010), wird Homosexualität in der thailändischen Rechtsprechung erst seit 2002 nicht mehr als psychi-
sches Problem oder Krankheit definiert, seit 2006 folgte das Militär den Antidiskriminierungs-Richtlinien. (Vgl. www.
queer.de/detail.php?article_id=3276? (26.07.2013)). Der Film entstand sozusagen in dieser Umbruchsituation.
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Sequenzen eine Erzählung über die Ambiguität der kulturellen Identität, die Weeraset-
hakul folgendermaßen beschreibt: «In Thailand wird Erinnerung fabriziert. Oder bes-
ser: das Nichterinnern.»58

Erinnerungsnebel
Die vertikale Dramaturgie, die den zweiten Teil weit mehr leitet, als es beim erstmali-
gen Sehen des Films den Anschein hat, führt nun zu einer musikalischen Sequenz, die 
als eine Variation des Livekonzerts am Ende des ersten Teils betrachtet werden kann. In 
dieser Sequenz bewegt sich die Kamera durch den Keller des Krankenhauses, zeigt die 
Konstruktionsarbeiten am Gebäude und Dr. Wan, die alleine im Pausenraum sitzt und 
die vom Baulärm geweckt wird. Aus der Montagesequenz erwächst auf dezente Wei-
se der vom Filmanfang bekannte sphärische Field-Recording-Ambient, der die rätsel-
haften Bilder untermalt, beziehungsweise die Bilder «beseelt»: Ein leerer Flur, Joy und 
Dr. Nohng schleichen nacheinander aus einem Raum, Pa Jane humpelt über den Flur, 
Dr. Toey sinniert in ihrem Arztzimmer. Dann sind die Menschen aus den Bildern ver-
schwunden und die Räume des Krankenhauses sind angefüllt mit Nebel. Die Kamera 
folgt diesem, wie er sich ausbreitet, entlang von Lüftungsrohren und Neonlampen an 
der Decke, vorbei an den seltsamen medizintechnischen Gerätschaften bis zu einem in 
den Raum ragenden unheimlichen Lüftungsrohr, in dessen runden, schwarzem – for-
mal an die Sonnenfinsternis erinnerndem – Schlund der Nebel schließlich verschwin-
det (Abb. 27, 28).59 

Diese Sequenz hat nicht nur eine starke atmosphärisch-fluide Wirkung, sondern 
auch eine dramaturgische Funktion innerhalb der filmischen Narration: Sie wirkt wie 
ein spät gesetztes, retardierendes Moment,60 welches die narrative Synthese einer lan-
gen dialektischen Ausführung über die kulturelle Dichotomie Thailands einleitet und 

58	 Weerasethakul im Interview mit Cristina Nord, taz 25.05.2010.
59	 Die Aufnahmen der beiden Einstellungen sind vermutlich rückwärts abgespielt und erzeugen einen merkwürdigen, 

surrealen Effekt. 
60	 Wird in der Dramaturgie auch als Moment der letzten Spannung bezeichnet. Klassischerweise bezeichnet man so eine 

Situation im 4. Akt der Tragödie, die vermuten lässt, dass es dem Protagonisten doch noch gelingen könnte, sein Ziel zu 
erreichen. Vgl. Stutterheim/Kaiser, 2011, S. 366.

Abb. 27 Abb. 28
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vorher noch alles bislang Erzählte schlaglichtartig zusammenfasst. (Der vom Lüftungs-
rohr eingesogene Nebel ließe sich interpretieren als ein zusammenfassender, allegori-
scher Kommentar über das im zweiten Teil des Films umspielte Nicht-Erinnern – den 
sprachlich weiter auszuformulieren nur approximativ wäre.61)

Die Erzählung löst sich hier nicht nur sprichwörtlich in Rauch auf, sondern ist tat-
sächlich zu ihrem Ende gekommen. Im letzten Teil des Films folgt eine ästhetische Ka-
tharsis, beziehungsweise, in Hinsicht auf den dialektischen Erzählstil, zu einer versöhn-
lichen Synthese: In den letzten, dokumentarisch-inszenierten Einstellungen werden alle 
ästhetischen Kontrapunkte, Thesen und Antithesen des Films ausgespielt – Natur und 
ländliche Kultur vs. Stadt und städtisches Leben. Der städtische Park als Motiv bildet 
eine Synthese, in der die Elemente versöhnt miteinander agieren. Alle Mittelpunktsfi-
guren, oder alternativ ihre Stellvertreter_innen, tauchen auf: Ein Liebespaar sitzt auf 
einer Parkbank mit Blick auf die städtische Skyline, der Park ist bevölkert mit Pausie-
renden, Rad Fahrenden, Tanzenden, Joggenden, Gymnastik Treibenden und den mit 
einem Fluggerät spielenden Mönchen. Der Film, der auf allen Ebenen zwei Welten ge-
geneinander aufgestellt und ausgespielt hat, fügt sie hier mit buddhistisch-gelassenem 
Blick in einer konfliktfreien Welt zusammen.62 Bevor aber die Darstellung der Ein-
tracht in einer allzu konzilianten Atmosphäre endet, kommt es zu einer letzten klei-
nen, ironischen Wendung: Der lustige Retro-Pop (vom japanischen Musikerduo Neil 
& Iraiza), der zunächst als intradiegetische Musik des Massengymnastiktanzkurses er-
scheint, aber dann doch eher extradiegetisch über den Bildern liegt, bricht die Abge-
schlossenheit der Erzählung mittels ironischer Trivialität. Diese Schlussszene mitsamt 
ihrer popkulturellen Camp-Ästhetik schlägt so eine letzte Brücke zur postmodernen 
Kinoästhetik, in der die Ironie probates Mittel und Ausdruck dafür darstellt, jeder als 
feststehende Wahrheit auftretenden Erzählung, jeder Absolutheit und Autorität gegen-
über auf einem «fluiden Weltbild», in dem die Welt als etwas «sich ständig Wandeln-
des, als Bewegtes»63 aufgefasst wird.

Romantische Postmoderne 
Alle zentralen Merkmale der postmodernen Kinoästhetik – Ironie, Ambiguität, Doppel-
codierung, zyklisches Denken, Pluralismus beziehungsweise Dialogizität, aber auch medi-
ale Selbstreflexion – sind in Syndromes and a Century als ästhetische oder dramatur-
gische Merkmale vorhanden. Vor allem ist es die Dialogizität, die als Gestaltungselement 

61	 Kunst ist immer «reichhaltiger und lebendiger als seine Interpretation». Vgl. Lotman, 1981, S. 83.
62	 Dazu auch: Quandt, 2009, S. 86
63	 Scheider, 2004, S. 146ff.
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sowohl die explizite als auch die implizite Dramaturgie leitet. Der Film ist eine Varian-
te des postmodernen «dialogischen Monologs»,64 in der sich die auktoriale Stimme des 
Werks in zwei Instanzen aufspaltet, die in einem Werk-internen Dialog verhandelt wer-
den – dabei hat keine der Stimmen Vorherrschaft, jede These wird von ihrer Gegenthese 
begleitet. Alle ästhetischen Elemente treten in dieses dialogisch-dialektische Verhält-
nis; einmal «zwischenbildlich», also durch die dramaturgische Bauform, durch die sich 
alle Bilder und Motive zu jeweils einem im jeweils anderen Filmpart verhalten. Ande-
rerseits geschieht dies «innerbildlich»: Der Film spielt mit den «dynamischen Effekten», 
die sich «räumlich im Innen-Konflikt des Bildausschnittes»65 abspielen – sei es im Ver-
hältnis von Natur zu Kultur oder im Verhältnis von Aspekten der strengen Form (Ka-
drage, Architektur, Sport) zu Metaphern der Formlosigkeit (die Orchidee, der Nebel, 
Ambient Music). Im Sinne von Eisensteins «ästhetischem Konflikt» werden teils gra-
fisch-optische, teils inhaltlich bedeutungsvolle Elemente der Bilder in ein dialektisches 
Verhältnis gesetzt beziehungsweise in eine Erzählung verwandelt. Dabei ist es ein sehr 
poetisches und allegorisches Erzählen, welches vom Zuschauenden, will er oder sie dem 
geführten Dialog folgen, ein «künstlerisches Sehen» – und vielleicht auch ein künstleri-
sches Hören – einfordert. Die Narration des Films entsteht durch die zwischen zwei Po-
len sich bildende ästhetische Spannung, die in endlosen «Windungen der Dialektik»66 
fortgeführt werden kann.

Interessant ist, dass es sich bei Weerasethakuls poetischer Sprache, in der Vorstel-
lungskraft angespielt und Metaphorik ausgespielt wird, um ein typisches Charakteris-
tikum der Kunst und Dichtung der Romantik handelt. Nach W.J.T Mitchell sind dies: 
dialektisch-kritische Figuren und Bilder, Ambiguität, die Faszination für Vergangenes, 
aber vor allem auch die Naturthematik, die Sehnsucht nach der Natur und der Wunsch 
nach «Begegnung mit natürlichen Objekten «als intime Freunde»67 – und nicht zuletzt 
die romantische Ironie, mittels der alles Überbordende immer aufs Neue gebrochen 
wird.68 Die Nähe der romantischen Ästhetik zur postmodernen Kinoästhetik ist dabei 
kein Widerspruch und auch kein Zufall: Die hier zusammenfassend dargelegte ästheti-
sche Form des Films zeigt, dass die epische und poetische Erzählweise eine den Lebens-
wirklichkeiten moderner Verhältnisse adäquate Repräsentation darstellen kann. Die di-
alogisch-dialektische Form ist, wie sie in diesem Filmwerk «durchdekliniert» wird, stellt 
ein Mittel dar, die Ambivalenzen postmoderner Verhältnisse zu repräsentieren, die mit 

64	 Dazu auch: Quandt, 2009, S. 86
65	 Scheider, 2004, S. 146ff.
66	 Mitchell, 2008, S. 145ff.
67	 Ebd., S. 145.
68	 Ebd.
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linear-kausalen Narrationen und «Repräsentationen im herkömmlichen Sinne»,69 wie 
sie in der Moderne noch möglich und üblich waren, nicht mehr unbedingt darzustellen 
sind. Eine postmoderne Kinoästhetik ermöglicht es, «die Präsenz und die Koexistenz ei-
nes Spektrums ganz verschiedener, jedoch einer bestimmten Dominanz untergeordneter 
Elemente zu erfassen».70 Insofern existiert eine klare ästhetische Analogie zur Roman-
tik, die sich in einem ähnlichen Verhältnis zur Aufklärung befunden hat wie heute die 
Postmoderne zur Moderne.71 So lässt sich Syndromes and a Century nicht nur als 
Vertreter des Weltkinos, sondern auch als einzelnes Werk, als gänzlich postmoderner 
Film verstehen – als eine romantische Allegorie auf eine unanschauliche kulturelle Iden-
tität im Zeitalter globaler Zusammenhänge. Galt es in der Romantik der reinen Inner-
lichkeit Ausdruck zu geben, gilt es in der Postmoderne der Abstraktion eine äußere 
Gestalt zu verleihen.

69	 Dazu: Jameson, 1995, S.4.
70	 Ebd., S. 48.
71	 Dazu in diesem Buch, S. 51ff.
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